“一颗牛郎星，一颗织女星。”

　　 穆枔森有些心不在焉，曾经的他以为牛郎织女总会在这天的鹊桥上相遇，自从书里得知无法挪动后，便不曾看望它们，如今经吴君问提及倒是他疏忽了，不过今天他不该在此。然而他身旁的吴君问无所顾忌的迷恋着它们，“无论过了多久，它们总会被彼此的光吸引靠近，直到永恒。”

　　 “现实中的它们并不能动弹，它们之间的距离也非我们看到的那么近。月亮的光只是太阳映射给它的，日出又会将它打回原形，还能发光的星星也会在炽热的阳光下黯然失色。”穆枔森愣愣的说，越到后面他越不知所云，仿佛这是他说的，又是那个在莫古怀古参加婚礼的穆枔森说的。到了最后，他终究不知道自己说了什么，只是看向近处的远方。

　　 此时的他就像月亮留下的影子，鼻尖还有金沙海的水珠，只需轻轻触碰便会消失在指间，随后就像穆枔森柔顺的长发飘散在水中，如同一张无形的网包裹着他们，密不可分。穆枔森是他在水中捞得的月亮，他想象着穆枔森一身白衣的坐在月亮下，那时的他真的是月亮，只属于他的月亮。

　　 看得见，摸得着。

　　 “月亮的光虽然是太阳给的，可它依然会在自己的时间里耀眼。”吴君问用手挡住他的眼睛，只留下一条缝，“星空那么浩瀚，总有我们眼睛顾及不到的地方，就选择最适合我们的星星观看。”

　　 透过缝隙他能看到牛郎星和织女星，因为它们是这条缝中最闪耀的两颗星。有了吴君问的阻挡，黑暗也不是那么黑暗，至少光亮的范围广了，只是当他移开手指时又恢复到之前的渺小，而且越来越小，到最后只剩下斑斑点点融合于黑暗。

　　 “你的眼睛能融下星河，却融不下一滴眼泪。”

　　 吴君问双手紧紧抱着腿卷缩在船上，他以为他和穆枔森离得很近，却是如同天上的星星一般遥不可及。越是靠近穆枔森他越是能感受到这种距离，虚无缥缈，永不停留。即使他有一副完好的身体也追不上残缺的穆枔森，不过能和他同乘一船已是幸运，可穆枔森太温柔了，温柔到他不再满足当初的同行，他想占有他的时间，占有他的身体，占有他的一切，可穆枔森的一滴眼泪他都无法拥有，就连唯一的欢笑也只给曾经逝去的朋友。

　　 他们的头发还黏在一起，可穆枔森只是握着伞看望遥远的星河，不曾回头，以前如此，现在亦是。

　　 不必吴君问提醒穆枔森也知道自己的眼睛无法融下眼泪，事到如今他也还在承受不能流泪的悲哀，只是他不曾去想，只要不去想大概就能短暂忘却。他的身体早就麻木不堪，内心却如同万千带刀的蚂蚁不断啃噬它，终于千疮百孔的时候它们蔓延到他的五脏六腑，又开始新一轮的啃噬，直到只剩下现在这个名为“穆枔森”的躯壳，躯壳如何能流出活人的泪？

　　 “星河不是海，无法洗去泪。”

　　 他想到无所畏惧跳下海的吴君问，曾经的他不会游水，现在也是，只是上次的水浅他能拉他上去，而这次只能随他一起下坠到无尽深海。伸出手他仿佛还能看到十指鲜血，黑暗中它们顺着海水扩散至整个金沙海，如影随形的从水中城里的吴君问身上流到他身上，洗不净，逃不掉。

　　 吴君问多想抓住穆枔森暴露在星空中的手，好让它与自己十指连心，可穆枔森紧握着的伞又提醒他，隔在他们中间的不是血煞纹，而是不喜欢。

　　 穆枔森每天能和夙沙哑雨过清明节，能接受夺走飞刀剑的白百柏的触碰，肯与认识不过几天的空桐化尘称兄道弟，也会在相思园破败后坚持泡茶，唯独不愿与他多做交谈，少有的几次也是在强颜欢笑。他的茶很好喝，但没有学到相思园的精粹。对此，他疑惑道：“森哥，我是不是不好相处？”穆枔森不会因为别人弱小就放弃与之交流，只是除了穆枔森三兄妹他很少与人交流，通常只是在莫古怀古一遍又一遍的写穆枔森的名字练习书法，可是写了几千遍，他依旧无法唤他的名字，他怕他不接受。

　　 “不会。”穆枔森淡淡道：“是我的问题。”吴君问是他的结拜弟弟，他再喜欢也无法忽略淳于思清是他未婚妻的事实，长时间的忙碌让他觉得自己能平淡的接受此事，然而真正面对时还是忍不住逃避，可淳于思清终究是他的义妹，更何况吴君问身上的伤也是拜他所赐，问生坪为他洗刷冤屈他还不辞而别，是他没处理好自己的情绪。

　　 吴君问低垂着眼眸，不去看合上眼睛熟睡的穆枔森。穆枔森没有责怪过他，因为他总能补缺，总是那么见外。吴君问靠近穆枔森却不触碰，他知道让穆枔森接受自己还需要点时间，一辈子那么长，穆枔森总有不握伞的时候。

　　 吴君问撑起身体坐在穆枔森旁边，一根根数着他已经风干的眼睫毛，只是穆枔森身着黑衣，即使他再往上面泼水也无法看到他衣服下的身体。月光把穆枔森的脸衬托得惨白无力，他想起穆枔森早早的被白百柏踹进水里，索性脱下衣服盖在他身上，自己只留一件单衣，他看着面色不见好转的穆枔森喃喃道：“我宁愿被染上血煞纹，也不希望看到你这样。”然而他没能真正触碰穆枔森，只是一遍遍的触摸他的头发。

　　 宁静的夜晚传来均匀的呼吸声，而海的彼岸站着个左右盼望的穆子苏。穆枔森出去得太久了，她和淳于思清索性分头寻找，虽然她知道有吴君问跟着不会出问题，只是就快到明天了。如今没了船她无法出海，当初给穆枔森船的船家也不知所踪，她翘首以盼着平静的海面上出现一艘缓缓而行的小船，正好装下穆枔森和吴君问。

　　 “子苏。”